嗨，我叫韩先凯，网名 离谱。吴彦祖的颜值巅峰期，就连我也要避其三分。很高兴认识你。

若把我的经历摊开，你会看到一些不太像出自同一份简历的东西：QQ 空间、iOS 论坛、海外网站、比特币、法律科技、小程序、牛肉汤店、温泉酒店，以及今天的 AI 算力与企业服务。它们确实都和我有关。至于为什么走得这么曲折，大概因为我一直有点孩子气，遇见感兴趣的东西，总想亲手试试。

很多人从 《人生进阶指南》 认识我。它在 2017 年还是一份英语学习指南，后来随着我的生活一起长大，写到了 AI、产品开发、创业失败和重新学习。截至 2026 年 9 月 19 日，项目在 GitHub 上已获得超过 6.3 万 Star。写下第一篇时，我还不知道，往后要补的课会比英语多得多。

如今，我是中国词元云计算有限公司董事长，也做开源内容、企业服务和早期创业支持。头衔方便介绍现在的工作；想知道我是怎样走到这里的，还得从那个爱折腾网页的少年说起。

2007 年前后，我开始折腾 QQ 空间和个人主页。那时候，做一个页面，排一排内容，看看谁来过、谁留言、谁愿意再来，就足够让我投入很久。后来别人把这些叫作页面设计、用户互动和流量运营；当时的我，只是想把自己的那一小块互联网弄得好看一点、热闹一点。

我对“为什么有人愿意停下来”这件事，兴趣就是从那时长出来的。一个标题、一种排版、一份别人正好需要的资料，都可能改变一个页面的命运。这种反馈很迷人：你动手改了什么，世界就给你一点回应。

2011 年，我创办面向 iOS 爱好者的“苹果酒吧论坛”，围绕越狱技术、工具和使用经验做社区。整理资料、回答问题、维护站点、照顾社区秩序，事情细碎，却让我第一次看清，一个社区能长大，靠的是不断有人觉得“这里有用，下次还来”。

2012 年，我又搭建面向海外用户的 WordPress 主题分享和前端资源网站，开始研究搜索流量、内容分发和站点体验。网站上线只是开门营业，接下来的更新、维护和用户增长，才是每天都要做的功课。

2012—2015 年间，我还参与了比特圈、比特吧等比特币相关项目。这些尝试与做网站、做社区同时发生，是我对新技术和新产品的早期探索。回头看，当时最充沛的资产大概是好奇心；至于判断力，还在边用边攒。

2015 年 3 月 7 日，我去了北京，原本想找一份实习。连续面试带来的反馈让我信心渐长，工作还没正式开始，对未来的想象已经先跑出去很远。后来，学校的答辩安排把我叫了回去；毕业和实习手续又打乱了计划，我只好先回老家。

那段停顿谈不上体面，倒也留下了一门实用手艺：我学会了做饭。彼时当然想不到，后来自己的创业经历里，还真会有餐饮的一席之地。

2016 年，我开始做电影网站 bt0.com，折腾内容整理、站点设计和前端交互，慢慢等来了第一批用户。有人使用，也有人认真提意见，自己写出来的东西终于进入了别人的日常。做产品的乐趣，大抵就在这种时候：你隔着屏幕，也能感觉到另一端有人。

随后，我接了一些网站设计的单子，也和初中同学开始第一次公司化创业。按当年的博客记录，我们在 2016 年 3 月有了第一家公司，4 月又在沈阳成立了一家互联网公司，业务涉及比特币和游戏娱乐；还准备在南京申请公司，名字想用我一直喜欢的“玩有引力”。

从一个人做网站，到和别人一起接需求、排交付、决定钱花在哪里，我开始尝到经营的滋味。公司名字可以想得很浪漫，交付日期却往往非常具体。

那年我在博客里给自己留过一句话：“想踏踏实实把事情做好，不冒进，少装逼。”后来回看，建议写得不错，执行得时好时坏。

2017 年 4 月 1 日，我以前端开发身份加入南京一家法律科技公司，参与研发面向律师和律所的软件。入职日期颇有幽默感，后面的工作却很认真：接手外包留下的第一版产品，在需求不断变化的情况下继续开发。

入职第一个月，我负责的时间轴模块改了 20 多版。时间轴原本是用来梳理事情先后的，那段时间，它倒是先把我的耐心梳理了一遍。后来我主导前端项目用 Vue 重构，经过半年多的努力，产品终于发版。大家满怀期待，销售却迟迟没有起色，很长一段时间都没有开单。

此后几年，团队有人离开，也有人加入。我一直看好这个产品，选择留了下来，从普通开发做到团队负责人、总经理，逐步成为合伙人。工作里要考虑的事情越来越多：功能怎么做，客户怎么用，需求怎么取舍，交付要花多少时间，以及公司还能承受多少成本。

也是在 2017 年，我创建了英语学习方法开源项目，后来逐渐扩展为《人生进阶指南》。做软件时，很多工作藏在版本背后；写指南则让我有机会把自己的方法摊开，接受读者的反馈。这个原本从学习经验出发的项目，成了我持续写作、公开复盘的一处落脚点。

2018—2019 年，我还继续运营多个垂直内容站，尝试 SEO、用户增长和商业化。早年做站靠兴趣和直觉，这时开始更在意数据：用户从哪里来，什么内容值得继续做，哪些忙碌其实没有效果。做得多了才发现，“我很喜欢”与“别人需要”，中间还有不少路要走。

在软件公司之外，我也做过温泉度假酒店、会所和餐饮项目。酒店和会所的尝试付出了沉重代价；小餐饮则一度给了我相当扎实的现金流。这些生意并行展开，让我同时看见了不同的经营难题。

餐饮的起点很具体：亲戚在南京开淮南牛肉汤店，生意不错。我研究这个品类之后，也开了一家，效果好于预期，接着做第二家、第三家。设计、装修、拓展品类，能自己琢磨的就自己琢磨。为了让外卖页面上的产品更好看，我还摸索摄影和 Photoshop，亲手做了一整套产品图。

以前对着屏幕调整页面，这回对着一碗汤研究怎么拍。工具换了，那个想让产品被人看见、被人喜欢的心思，倒是没怎么变。

餐饮让我天天面对具体的问题：今天有没有客人，出餐快不快，口味稳不稳，收入能不能覆盖房租和人工。软件的下一个版本还可以排期，门店的房租到日子就要交。那些小店很辛苦，也确实带来过不错的现金流，为我后来入股软件公司提供了资金基础。

这也是两段生意真正交织的地方：一边靠门店赚到的钱，支持另一边的软件理想。后来疫情到来，门店陆续关停，我也更清楚地看见，现金流会受环境影响，多做几种生意，并不会自动让风险消失。

2020 年，我独立开发并运营一款 C 端小程序。从产品定位、设计、开发，到迭代、营销和商业化，基本都由自己完成。一个人做产品的好处是沟通链路短：产品经理提完需求，开发低头看了看，发现还是自己。

按我公开的《离谱的小程序指南》介绍，这款产品的用户量达到 1400 万。数字背后，是定位、试错、传播和持续运营的工作。

后来，我发起《离谱的小程序指南》，计划围绕定位、设计、开发、迭代、营销和增收，陆续整理这些经验。结果不一定能复制，过程里的判断、取舍和弯路，却值得拿出来交流。

2021 年，我成立江苏红力科技集团有限公司，作为科技、企业服务及多元业务发展的重要主体之一。到了这个阶段，网站、小程序、企业软件和实体经营，已经让我做过好几种生意，也攒下了不少经验。我当时还没充分意识到，经验丰富和判断准确之间，依然可能隔着很大的距离。

软件公司也曾有过让人相信前景的日子。收支逐渐接近平衡，我们搬进更大的办公室，招募年轻同事，改善工作环境和福利。我站在尚未装修的展台前，畅想过未来。那份期待是真实的，后来的失望也一样。

2022 年初，软件销量明显下滑，客户反馈和交付压力越来越集中。为了补上关键短板，我邀请当时在字节做容器安全的高中同桌加入。他到来后，帮助我们看见了一些此前没有解决的深层问题。

项目架构老旧，性能和安全存在隐患；一些被称为“大数据”和“AI”的功能，缺少可用的数据集与训练流程，许多能力仍停留在搜索和预设结果上。过去我们花了很多精力做界面、多端适配和增加模块，却没有把最核心的数据基础打牢。

到这时，继续在旧架构上修改，越来越贵；整体重构，又需要公司难以承担的时间和资金。研发问题已经进入账本，销售、交付和团队士气都受到了影响。

后来，公司开始无法按时发放工资，资金压力又带来管理上的冲突与高压。2022 年 9 月，团队集体辞职，我参与了五年多的这段软件创业走到了终点。

这件事，我写进了个人复盘。最难落笔的，仍然是一起做事的人：那些熬夜攻坚的同事，被我邀请而来的朋友，以及为我的决定承担压力的家人。我曾经很笃定地谈过未来，最后却没能交出自己承诺的结果。

我也曾拿“年轻时摔一跤”来安慰自己。可这句话太轻，装不下五六年的时间。承认难受，承认自己的判断有错，承认努力并不能替所有决定辩护，是我后来必须补上的一课。

2023 年 3 月底，我转让了最后一家小餐饮店；6 月底，收拾东西，和家人离开南京，回到老家。

长期的压力影响了身体，也打乱了生活。那段时间，我退出一些群，关掉 GitHub，不再打开以前每天都看的技术网站。一个习惯靠解决问题获得信心的人，忽然连自己的日常也难以照顾，那种失落很难靠几句鼓励消化。

后来，生活才一点点恢复到我能够照料的范围：吃饭、休息、出门，重新读一点东西，再试着做一点事情。我开始整理旧项目和文章，把那些不愿再看的经历慢慢写下来。写作给了我一种缓慢的秩序，允许我回到过去，也允许我对当年的自己提出异议。

这一年，我也尝试了社交平台“酷圈（ku0.com）”。这个域名后来又承载了 AI 资源方向的探索。项目在变，我与产品和技术的联系，也在这些尝试中慢慢接续起来。

2023 年末，我通过天津的主体公司继续探索餐饮管理、商业管理和文化娱乐业务。结束此前的门店经营之后，我开始重新思考，怎样组织业务、分配精力，以及在事情变得难以承受之前，早点看清问题。

2024 年 1 月，我成立观雪控股（山东）有限责任公司，作为企业管理、技术开发、食品零售、文旅和商业管理等业务的控股平台。走过不同类型的项目后，我更在意每一项业务由谁负责、资源怎样安排、收入和支出能否持续。

这一阶段，我也开始更系统地用自有资金支持早期创业团队，尤其关注大学生创业者、技术型青年团队和能把产品交到用户手里的小团队。除了启动资金，也提供产品判断、技术资源、商业化建议和经营复盘。

看到年轻人兴冲冲介绍自己的产品，我很容易想起当年刚做网站的自己。我愿意认真听他们的想法，也愿意陪他们把问题拆小：第一批用户在哪里，最先完成哪个功能，服务一个客户要付出多少成本，什么时候该调整方向。

这些问题有时不如讲愿景过瘾，但早点回答，往往能省下很多时间。踩过坑的人，总希望后来者至少看得见坑在哪里。至于路怎么走，仍然要给他们自己探索的空间。

2026 年 6 月，中国词元云计算有限公司在香港注册成立，我以董事长身份开始新一轮 AI 服务创业。同年，我们与江苏问剑云计算有限公司开展深度合作，围绕算力资源、模型服务、企业交付和产业场景推进联合布局。

这一次，过去的软件经历让我对很多细节格外敏感：模型能接进来，接下来是否稳定；演示能跑通，进入客户工作流程后是否有用；调用量涨起来，成本和服务是否跟得上。问题听起来朴素，真正做好却需要持续投入。

2026 年 6 月 16 日，我以中国词元云计算有限公司董事长身份参访阿里云杭州总部，围绕千问大模型、云计算与 AI 产业应用交流。重新走进技术与产业现场，我又有了很多想动手做的事情。

其中一个方向，是探索 AI 在农、林、牧、渔、农村合作社和中小企业里的用途。我也计划开展面向农村合作社的免费 AI 培训，让更多人有机会理解和使用这些工具。能否帮人省下一段重复劳动、理清一份资料、改善一道工作流程，需要到具体场景里逐项验证。

这些工作还在往前推进。对今天的我来说，把一次接入做好，把一项服务交稳，把一个问题真正解决，都会带来很实在的满足。

一路讲到这里，出现了不少项目和公司。把它们放回各自的位置，截至 2026 年 6 月，主要业务主体和分工如下：

目前，我在 AI 方向参与的产品与工作，主要包括：

• token.love：统一 AI 网关。 围绕多模型接入、路由容灾、用量计量、访问审计和私有化部署，服务开发者、团队及企业应用。
• ku0.com：AI 资源目录。 我参与其运营与介绍，面向企业和开发者整理 AI 服务、模型工具及相关资源入口。
• 算力与企业交付。 与合作伙伴围绕 GPU / 智算资源、模型推理、训练与微调、部署运维和成本管理开展工作，让资源能够进入实际项目。
• 早期团队与实体应用。 为年轻团队提供模型接入、算力试用和产品验证方面的支持，继续探索 AI 培训与产业应用。

另外，也推荐一个第三方服务：biezou.com · 别走中转，提供统一 AI API 网关与管理面板，可作为了解 AI 模型接入服务的一个入口。

关于我参与的产品和项目，可以继续看作者项目与现实实践。

从给 QQ 空间排版，到给牛肉汤拍照，再到琢磨企业怎样接入 AI，这一路换过很多工具，也换过很多问题。我还是喜欢亲手做出点东西，看看它进入真实生活后，会得到什么反馈。

只是现在，做计划时，我会记得给身体、家人和一起做事的人留出位置。有些事值得投入很久，有些事需要及时停下；能把这两种情况分清，大概还要继续学。

《人生进阶指南》还在更新，我的生活也是。以前总想快点交出一份漂亮答卷，如今愿意把修改的痕迹也留给读者看。

我叫离谱。很高兴，你愿意花一点时间，认识这个还在折腾、也还在学习的人。

2026 年 6 月，阿里云杭州总部参访留影。

想继续读，可以从这些地方开始：人生进阶指南 · 完整创业复盘 · 我的故事 · 小程序指南 · 另一份个人介绍。

更新于 2026 年 9 月 19 日。